Η τεχνητή νοημοσύνη διαβάζει τη βιβλιοθήκη που έκλεισε ο Βεζούβιος

Για σχεδόν δύο χιλιάδες χρόνια, η βιβλιοθήκη έμοιαζε με αστείο που έπαιξε ένα ηφαίστειο.

Τα κυλίνδρια του Ηράκλειου δεν ήταν απλώς παλιά. Ήταν καμένα. Όταν εξερράγη ο Βεζούβιος το 79 μ.Χ., οι πάπυροι στη Βίλα των Παπύρων ανθρακοποιήθηκαν σε μαύρους, εύθραυστους κυλίνδρους. Επέζησαν, τεχνικά. Αλλά το να διαβάσει κανείς έναν από αυτούς ήταν σαν να προσπαθεί να ανοίξει ένα πούρο φτιαγμένο από στάχτη — και οι πρώτες απόπειρες να τους ξετυλίξουν φυσικά κατέστρεψαν πολλά.

Κι έπειτα ήρθαν οι μηχανές.

Να διαβάσεις το εσωτερικό ενός σφραγισμένου κυλίνδρου

Χρησιμοποιώντας σαρώσεις υψηλής ανάλυσης με ακτίνες Χ, ψηφιακό «ξετύλιγμα» και μηχανική μάθηση εκπαιδευμένη να ανιχνεύει το αχνό αποτύπωμα αρχαίου μελανιού, οι ερευνητές της Vesuvius Challenge άρχισαν να ανιχνεύουν γραφή στο εσωτερικό κυλίνδριων που κανένα ανθρώπινο χέρι δεν μπορεί να ανοίξει με ασφάλεια. Ελληνικά γράμματα ανέδυσαν από τα εσώτατα στρώματα ανθρακοποιημένου παπύρου.

Το 2025 η εργασία έφτασε σε ένα ορόσημο εύκολο να υποτιμηθεί. Ένα ακόμα τυλιγμένο κύλινδρο από το Ηράκλειο, που φυλάσσεται στις Βοδλειανές Βιβλιοθήκες της Οξφόρδης και είναι γνωστό μόνο με τον κατάλογο-αριθμό PHerc. 172, απέκτησε για πρώτη φορά ανακτημένο τίτλο: Περί Κακιών, του Επικούρειου φιλοσόφου Φιλόδημου. Το κύλινδρο είχε σαρωθεί στον συγχροτρόνιο Diamond Light Source και αποκωδικοποιήθηκε από ερευνητές χωρίς ποτέ να ανοιχτεί. Όχι μεταφορικά. Όχι ανακατασκευή. Ένας τίτλος ανασυρμένος από το εσωτερικό ενός σφραγισμένου αρχαίου βιβλίου.

Αυτό αξίζει να το σκεφτεί κανείς. Το παρελθόν δεν επέζησε εδώ ως τακτοποιημένο μουσειακό αντικείμενο. Επέζησε ως συντρίμμια, ως συμπιεσμένος άνθρακας, ως αδύνατο να διαβαστεί ύλη. Και τώρα, με αρκετή απεικόνιση, γεωμετρία, γλωσσολογική εξειδίκευση και αδυσώπητη υπολογιστική επιμονή, τα συντρίμμια αρχίζουν να μιλούν.

Τι θα κάνει — και τι δεν θα κάνει

Θα ξαναγράψει τον κλασικό πολιτισμό σε μια νύχτα; Όχι. Πολλά ανακτημένα κείμενα ενδέχεται να αποδειχτούν αποσπασματικά, τεχνικά ή επαναληπτικά, και η εργασία προχωρά αργά. Αλλά αυτό είναι σχεδόν το νόημα. Ο αρχαίος κόσμος δεν ήταν φτιαγμένος μόνο από αριστουργήματα. Ήταν φτιαγμένος από επιχειρήματα, υποσημειώσεις, κακές απόψεις, ιδιωτικές εμμονές και φιλοσόφους που παραπονιούνταν για άλλους φιλοσόφους. Μια φιλοσοφική βιβλιοθήκη γεμάτη ηθικές πραγματείες είναι ακριβώς το είδος του ανεπιτήδευτου, ανθρώπινου θησαυρού που θα έπρεπε να θέλουμε πίσω.

Κάπου μέσα στα εναπομείναντα κυλίνδρια, περισσότερα ελληνικά εξακολουθούν να περιμένουν.

Πέντε λέξεις από την ιστορία

Ολόκληρο το δράμα στρέφεται γύρω από μια χούφτα ελληνικών λέξεων — και αποτελούν ένα εξαιρετικό πρώτο λεξιλόγιο:

• βίβλος (bíblos), βιβλίο.
• πάπυρος (pápyros), πάπυρος, αυτό το ίδιο υλικό που διαβάζεται.
• κακία (kakía), κακία ή φαυλότητα — το θέμα του ανακτημένου κυλίνδρου.
• ἀρετή (aretḗ), αρετή ή αριστεία — το αντίθετό της.
• λόγος (lógos), λόγος, λογική, λογαριασμός.

Μάθε αυτές τις πέντε και ο τίτλος των ειδήσεων παύει να είναι νέα κάποιου άλλου. Γίνεται μια πόρτα που μπορείς να περάσεις. Αυτός είναι ο σκοπός του PRAVIEL: να σε φέρει από τα πρώτα ελληνικά γράμματα στην ανάγνωση — για τον εαυτό σου — των λέξεων που η φωτιά δεν κατάφερε να σβήσει.

Πηγές

• The Vesuvius Challenge
• Inside of Herculaneum scroll seen for the first time in almost 2,000 years (Bodleian Libraries)
• Title and author of burned, still-rolled Herculaneum scroll decoded after nearly 2,000 years (CNN)
• Students decipher 2,000-year-old Herculaneum scrolls (NEH)