Басня на языке, от которого не осталось текстов

В 1868 году Август Шлейхер опубликовал рассказ на языке, от которого не сохранилось ни одного древнего текста.

Он начинается с овцы без шерсти. Овца видит, как лошади выполняют для человека разную работу, и жалеет их. Лошади отвечают, что у овцы больше причин горевать: человек превращает её шерсть в тёплую одежду, а сама овца остаётся голой. Услышав это, овца убегает.

Шлейхер назвал текст Avis akvāsas ka, «Овца и лошади». Он не нашёл этот рассказ на табличке. Он написал его как опыт на праиндоевропейском языке, реконструированном предке языков, которые сегодня простираются от английского и ирландского до греческого, персидского и хинди.

С тех пор басню многократно переписывали. Это не неудача. Каждая версия — датированная карта того, что лингвисты считали возможным восстановить.

Звёздочка перед овцой

Современная реконструкция слова «овца» часто записывается так: *h₂ówis.

Каждая деталь этой компактной формы несёт предупреждение или утверждение:

• Звёздочка означает, что слово реконструировано, а не засвидетельствовано непосредственно.
• h₂ обозначает один из утраченных согласных, которые условно называют ларингалами. Его точное произношение неизвестно.
• Остальная форма связана с такими словами, как латинское ovis, санскритское ávi- и английское ewe.

Итак, *h₂ówis не означает: «Именно так это сказал один доисторический говорящий». Это означает: «Эта форма лучше всего объясняет сеть регулярных соответствий между сохранившимися языками».

Лошади в басне дают другой пример: *h₁éḱwos, «лошадь», стоит за формами, среди которых латинское equus и санскритское aśva-. Такое совпадение основано не на смутном сходстве двух слов. Лингвисты сопоставляют целые системы звуковых изменений, грамматических окончаний и словаря в родственных языках. Предложенный предок должен объяснять сразу многих потомков.

Так работает сравнительно-исторический метод. Он движется назад во времени, но не опирается на свободные ассоциации.

Почему басня постоянно меняется

Начало Шлейхера звучало так: Avis, jasmin varnā na ā ast, dadarka akvams: «Овца, у которой не было шерсти, увидела лошадей». Предложение кажется сравнительно знакомым всякому, кто знает латынь или санскрит, потому что реконструкция Шлейхера в значительной мере опиралась на эти языки.

Позднее лингвисты изменили гласные, согласные, окончания и даже звуки, которые, по их мнению, исчезли ещё до того, как большинство индоевропейских языков было зафиксировано письменно. У современной овцы появилось h₂. У лошади появились h₁ и палатальный согласный ḱ. Аккуратная фраза XIX века стала страннее по мере того, как модель становилась точнее.

Эта странность полезна. Реконструкцию не следует считать удачной только потому, что она кажется современной читателю знакомой. Она должна объяснять свидетельства.

Басня показывает и разницу между реконструкцией слов и реконструкцией мира. Общий словарь может сказать нам, что говорящие унаследовали слова для овец, лошадей, родства и многого другого. Но он не доказывает, что маленькая сцена Шлейхера действительно произошла или что каждый предмет и общественный уклад в рассказе принадлежали одному точно определённому периоду праиндоевропейского. Это лингвистическая демонстрация, а не свидетельский отчёт из доисторического прошлого.

Согласные, предсказанные до того, как их нашли

Самая впечатляющая правка пришла из области звуков, которые сперва предложили как алгебраическую величину.

В 1878 году молодой Фердинанд де Соссюр предположил, что утраченные элементы когда-то определяли индоевропейские модели гласных. У него не было надписи с этими звуками. Он вывел их из пробелов и чередований в языках-потомках. Позднее другие учёные развили это предположение в то, что стало известно как ларингальная теория.

Затем в сравнение вошёл хеттский язык. В этом языке, сохранившемся на клинописных табличках из Анатолии, был согласный, который учёные транслитерируют знаком ḫ; в некоторых позициях он соответствовал звукам, предсказанным теорией. В 1927 году Ежи Курилович прямо сформулировал это соответствие.

Хеттский не установил точное произношение каждого реконструируемого ларингала, и специалисты до сих пор спорят об их числе и фонетических значениях. Но он сделал нечто важнее, чем просто придал теории стройность. Он дал новое свидетельство извне того набора языков, на котором строилось исходное предположение.

Структура, выведенная из моделей гласных, оставила согласный след на глине.

Как звучит реконструированный язык

Лингвисты могут произносить праиндоевропейские реконструкции, а Эндрю Бёрд из Университета Кентукки записал реконструированные басни. Получается не запись, извлечённая из прошлого. Это сделанная слышимой модель.

Чтобы произнести вслух такую форму, как *h₂ówis, говорящий должен выбрать значения для символов, точное звучание которых остаётся неизвестным. Ритм, сочетания звуков и слоговая структура также зависят от конкретного анализа. Запись может показать, что предполагает этот анализ. Но она не может сделать его единственно верным.

В этом и состоит удовольствие от опыта. Басня позволяет услышать, как меняется наука. avis Шлейхера и современное *h₂ówis — не соперничающие заклинания. Это этапы аргумента, разделённые хеттскими табличками, более точными звуковыми законами и более чем столетием критики.

Ни один древний писец не оставил нам абзац на праиндоевропейском. Сохранившееся распределено по его потомкам. Латинское ovis, санскритское ávi-, английское ewe и множество других форм сохраняют каждая часть этого пути. Грамматика и звуковые соответствия собирают эти части в фокус, а звёздочка оставляет неопределённость видимой.

PRAVIEL строится на той же привычке читать внимательно: не принимать древнюю форму за декоративный реликт, а спрашивать, что каждый звук, окончание и учёный знак позволяет нам узнать.

Источники

• Кит Джонсон, История раннего английского: басня Шлейхера 1868 года и перевод (Routledge)
• Университет Кентукки, «Басни реконструкции: Эндрю Бёрд»
• Центр лингвистических исследований Техасского университета в Остине, «Ларингальная теория»
• Центр лингвистических исследований Техасского университета в Остине: индоевропейские рефлексы слова «овца»
• Х. Крейг Мелчерт, «Практика реконструкции» (лингвистика UCLA)