六個英文承載唔到嘅詞

每一次翻譯，都係一連串細細但又避唔開嘅背叛。翻譯者撞到一個一次過有三個意思嘅詞，望住英文只畀佢嗰一個格仔，唯有揀。另外兩個意思就靜靜雞跌咗喺地下。噉樣做幾千次，你就有一份翻譯：忠實、易讀，但偏偏就唔見咗令原文值得一讀嘅嗰樣嘢。

學一種古語最好嘅理由唔係文法。而係呢啲詞——佢哋一嚟到，就已經孭住多過英文裝得落嘅嘢。呢度有六個。

故意一詞多義嘅詞

λόγος、logos（希臘文）。 《約翰福音》開篇就係「太初有 logos」，而每一本英文聖經都要賭落一個單一嘅詞，通常係「Word」（道／話語）。但 logos 同時仲解理性、陳述、論證、比例、原理、宇宙嘅理性結構。赫拉克利特話萬物依循 logos 而發生嗰陣，佢講嘅唔係一個詞。佢講嘅係近乎現實嘅隱藏邏輯。英文逼你揀佢其中一副面孔，收埋其餘。

pietas（拉丁文）。 維吉爾筆下嘅英雄埃涅阿斯，出場就叫 pius Aeneas，好易令人想譯成「虔誠嘅埃涅阿斯」，一個信教嘅人。噉樣譯就幾乎啱啱相反。Pietas 係對你所虧欠嘅嘢盡責：對神明，係，但同時對你阿爸、你仔女、你祖國、你嘅先人。埃涅阿斯揹住年老嘅父親由火燒緊嘅特洛伊走出嚟嗰陣，佢就係 pius。我哋個「pious」收窄到淨係去教堂，丟低咗膊頭上面嗰個父親。

חֶסֶד、ḥesed（希伯來文）。 《詩篇》一次又一次返到呢個詞，譯者試過「慈愛」、「堅定嘅愛」、「憐憫」、「忠誠」，同埋簡簡單單一個「恩典」。佢一次過係呢啲全部：一份同時係守住嘅承諾嘅愛，一份同時係守約忠信嘅仁慈。《詩篇》一百三十六篇一再重複話神嘅 ḥesed 存到永遠嗰陣，冇一個單一嘅英文詞可以做嗰樣存到永遠嘅嘢。

詞入面裝住成套世界觀

धर्म、dharma（梵文）。 喺《薄伽梵歌》入面，戰士阿周那喺一場戰爭之前僵住咗，因為兩個責任撞埋一齊，而呢個危機用一個詞就講晒：dharma。佢一次過解法度、責任、正義、宇宙嘅道德秩序、一樣嘢應有嘅行為方式，仲有近乎「宗教」嘅嘢。你譯成當中任何一個，阿周那嘅兩難就縮到淨返自己嘅一小撮。

ἀκρασία、akrasia（希臘文）。 英文要靠一個詞組先講得到：「意志薄弱」，或者「缺乏自制」。但希臘人有一個單一嘅名詞，去講嗰種又古怪又熟悉嘅人性事實：明明清清楚楚知道自己應該做乜，偏偏去做另一樣。亞里士多德認真噉花咗一大段哲學喺佢度；蘇格拉底覺得佢咁費解，一度半否認佢有可能發生。佢係每一個破咗嘅決心嘅詞，而英文從來冇畀過一個屬於佢自己嘅名。

仁、rén（文言文）。 孔子最核心嘅德行，寫法係「人」字旁邊擺一個「二」字。佢係人道、仁愛，係對其他人完完整整、恰如其分噉做一個人嘅品質。「仁愛」聽落好似一筆捐款。Rén 更加接近喺同人相處之中做一個好人嘅整套藝術，而佢個字形——一個人加二——本身就係一個細細嘅論證：你冇可能一個人有仁。

當你唔再翻譯，你會得到啲乜

重點唔係話翻譯差。佢哋好偉大，而我哋大部分人第一次接觸呢啲傳統，都係靠佢哋。重點係：一份翻譯，係人哋一次過幫你做咗、然後凍結咗嘅一個決定。學識嗰種語言，你就攞返個決定權。你一次過見到所有意思，自己判斷某一句究竟係倚重邊一個。

六個詞，帶喺身邊：

• λόγος（LOG-oss），道、理性、陳述、萬物嘅邏輯。
• pietas（pee-EH-tas），一次過對神明、家庭同祖國嘅盡責。
• חֶסֶד（HEH-sed），同時係忠誠同憐憫嘅堅定嘅愛。
• धर्म（DHAR-ma），責任、法度、正義、世界嘅秩序。
• ἀκρασία（a-kra-SEE-a），明知係好卻做唔到。
• 仁（rén），人道，對他人完完整整做一個人嘅藝術。

要感受到呢樣嘢，你唔使精通一種語言。單係佢幾個承重嘅詞，就已經會改變你讀一切由佢譯出嚟嘅嘢嘅方式。PRAVIEL 存在，正正就係為咗呢樣：帶你由最初嗰幾個字母，去到原文唔再係人哋幫你做嘅選擇、而變成你自己嘅一次相遇嘅嗰一點。

資料來源

• 約翰福音 1:1，希臘文原文（Bible Hub）
• 維吉爾，《埃涅阿斯紀》，第一卷（Perseus Digital Library）
• 《詩篇》136 篇同 ḥesed 嘅意思（概覽）
• 亞里士多德論 akrasia，《尼各馬可倫理學》第七卷（概覽）
• 仁（儒家德行）（概覽）