La larga guerra por las vocales perdidas

St frs n tn vcls, y sn mbrg pds lrl.

Lo consigues, con un poco de esfuerzo, porque ya sabes español y tu memoria de la lengua rellena cada hueco antes de que lo notes. Durante la mayor parte de la historia del alfabeto, así es como funcionaba la lectura. La escritura fenicia, antepasada de las letras hebreas, arameas, árabes, griegas y latinas, tenía veintidós signos, y todos eran consonantes. El lector ponía el resto.

En julio prometimos volver al momento en que los griegos rompieron con esa costumbre. La historia completa es más larga que un préstamo ingenioso. Hicieron falta bastante más de mil años y varias escrituras para poner las vocales en la página, y dos de las tradiciones implicadas tuvieron que lograrlo sin cambiar una sola letra.

Un alfabeto que confiaba en sus lectores

Escribir solo consonantes es menos temerario de lo que parece en una lengua semítica. En hebreo y en árabe, buena parte del significado de una palabra reside en una raíz de tres consonantes. K-T-B es la idea de escribir: en árabe kataba, «escribió», kitāb, «libro», maktab, «oficina». Las vocales llevan la gramática y los matices, y un lector con soltura suele poder reconstruirlas por el contexto.

Aun así, los escribas añadían ayuda donde salía barata. Los primeros escribas hebreos y arameos empezaron a usar algunas consonantes, sobre todo yod y waw, para marcar vocales largas, y he y álef al final de las palabras. Los gramáticos las llamaron más tarde matres lectionis, «madres de la lectura». Eran pistas, no un sistema. Una vocal breve seguía sin escribirse.

La reutilización griega

Cuando los griegos adoptaron las letras fenicias, hacia el 800 a. C. según la datación convencional, las pistas se convirtieron en un sistema. El fenicio tenía consonantes que el griego no usaba, como la oclusión glotal del álef y el sonido gutural de la ʿayin, y el griego no podía leerse solo con consonantes: demasiadas de sus palabras empiezan por vocal o dependen de ellas.

Así que cinco letras cambiaron de oficio. Álef se convirtió en alfa. He, en épsilon. Yod, en iota. ʿAyin, en ómicron. Waw, en ípsilon. En los dialectos que habían perdido el sonido h, la het se convirtió en eta, una e larga, y la omega llegó más tarde. Los historiadores de la escritura llaman al resultado el primer alfabeto en sentido estricto, con letras tanto para las vocales como para las consonantes. El latín y el cirílico heredaron la idea, y por eso las letras que estás leyendo llevan sus propias vocales.

Hasta el griego acabó queriendo más. Hacia el 200 a. C., en Alejandría, se atribuyen al erudito Aristófanes de Bizancio los signos de acento y de espíritu, en una época en que cada vez más lectores de Homero no se habían criado oyendo su griego.

Puntos alrededor de un texto fijado

El hebreo se enfrentaba a una versión más difícil del problema. En la Antigüedad tardía era una lengua de escritura sagrada, de oración y de estudio más que de la calle, y las consonantes del texto bíblico estaban fijadas. Un escriba no podía añadir una letra, ni siquiera una útil. Y sin embargo la manera tradicional de leerlo, transmitida de maestro a alumno, tenía que sobrevivir.

La respuesta llegó de los eruditos de Tiberíades, a orillas del mar de Galilea, conocidos como masoretas. Aproximadamente entre los siglos VII y X rodearon las letras de puntitos y rayitas para las vocales, de signos para la cantilación y el acento y de notas al margen, todo colocado debajo, encima y dentro de las letras para que las consonantes quedaran intactas. Su obra más célebre entre las que se conservan, el Códice de Alepo, se escribió hacia el 920, y Maimónides confiaba en él. De sus 487 páginas estimadas sobreviven unas 294. La mayor parte de la Torá se perdió después de que ardiera, en 1947, la sinagoga de Alepo que lo custodiaba.

A veces los puntos ni siquiera describen la palabra escrita. Las cuatro letras del nombre divino, יהוה, no se pronunciaban en voz alta; los lectores decían en su lugar Adonai, «mi Señor». Los masoretas dieron a las cuatro letras unas vocales parecidas a las de אֲדֹנָי, Adonai, a modo de instrucción: lee esto como Adonai. Hebraístas cristianos que leyeron la combinación al pie de la letra produjeron «Jehová», una forma documentada en latín desde el siglo XIII y que llegó al inglés con William Tyndale, quien imprimió Iehouah en 1530. Un signo vocálico puede ser una instrucción en vez de un sonido, y un lector ajeno a la tradición que no lo advierte puede inventar una palabra que nadie dijo jamás.

Un versículo, dos terminaciones

El árabe necesitaba dos capas de ayuda. Varias letras comparten una misma forma y solo se distinguen por puntos, llamados iʿjām, y las vocales breves no se escribían. En marzo contamos cómo los manuscritos más antiguos del Corán dejaban que el lector cargara con buena parte de ese saber.

La tradición recuerda por qué se añadieron las vocales. Se cuenta que el gramático Abu al-Aswad al-Duʾali, que murió en Basora hacia el 688, oyó a un recitador leer mal una sola terminación en el tercer versículo de la novena sura. En respuesta ideó unos puntos de color, que suelen describirse como rojos: un punto encima de una letra para la a, debajo para la i, al lado para la u. La tradición atribuye al gobernador al-Hajjaj la normalización posterior de los puntos consonánticos, aunque papiros fechados en el 643 ya los usan, con moderación. En el siglo VIII, el gramático al-Jalil ibn Ahmad sustituyó los puntos vocálicos por pequeñas formas de letras: un alif diminuto para la a, un waw para la u y un ya para la i. Esos signos, los ḥarakāt, son los que llevan hoy los coranes impresos y los libros infantiles.

Cerca de allí, los escribas siríacos trabajaban en el mismo problema. Hacia el 600 ponían un punto encima o debajo de una palabra para distinguir palabras que se escribían igual. El historiador Nick Posegay sostiene que los puntos vocálicos aparecieron primero en siríaco y poco después en árabe y en hebreo, y que las ideas sobre ellos circularon entre eruditos cristianos, musulmanes y judíos.

La bisagra lingüística

Aquí está el versículo, Corán 9:3. Merece la pena verlo en árabe, porque la misma palabra aparece en él dos veces.

Al principio, el versículo habla de una proclamación mina llāhi wa-rasūlihi, «de parte de Dios y de Su Mensajero». La palabra es وَرَسُولِهِ, wa-rasūlihi. Termina en -i porque va después de «de parte de».

Hacia el final dice anna llāha barīʾun mina l-mushrikīna wa-rasūluhu, «que Dios queda libre de compromiso con los politeístas, y también Su Mensajero». La palabra es وَرَسُولُهُ, wa-rasūluhu. Termina en -u porque el Mensajero es ahora un segundo sujeto, junto a Dios.

Sin los signos, ambas palabras tienen el mismo esqueleto, ورسوله. Si se le da a la segunda la terminación de la primera, el Mensajero pasa de estar junto a Dios a la lista de aquellos de quienes Dios queda libre. Esa es la mala lectura que, según el relato, oyó Abu al-Aswad, y es la razón que da la tradición para poner por escrito las vocales. Toda la diferencia son dos signos pequeños: un trazo bajo la l y la h, o un pequeño rizo encima de ellas.

Una traducción se limita a imprimir el sentido correcto. Solo el árabe muestra qué poca tinta separa uno de otro.

Lo que no sabemos

Los inventores con nombre pertenecen a la tradición. La historia de Abu al-Aswad nos llega a través de autores posteriores, y los historiadores de la escritura, entre ellos Adam Bursi, tratan estos relatos de origen con cautela: explican a posteriori un proceso que probablemente llevó más tiempo y requirió más manos. Las dataciones de los sistemas siríacos varían de un especialista a otro, y el mérito que la tradición popular atribuye a Jacobo de Edesa por los signos vocálicos del siríaco occidental ha sido discutido. Las dataciones por radiocarbono de los primeros manuscritos coránicos, como del 568 al 645 para las hojas de Birmingham, son intervalos con anomalías conocidas, no partidas de nacimiento.

Y la vieja costumbre nunca desapareció. Los periódicos hebreos y árabes se imprimen sin signos vocálicos; los signos vuelven en las escrituras sagradas, en la poesía y en los libros para niños y para estudiantes. Los lectores con soltura siguen haciendo hoy lo que hacían los lectores fenicios.

Esa es la verdadera destreza que hay detrás de leer hebreo bíblico o árabe clásico. No se trata tanto de descifrar signos como de conocer la lengua lo bastante bien como para oír lo que la página deja fuera. Ambas lenguas figuran entre los cursos de PRAVIEL, y para eso sirven.

Fuentes

• Wikipedia, "Greek alphabet"
• Wikipedia, "Mater lectionis"
• Wikipedia, "Masoretes"
• Wikipedia, "Aleppo Codex"
• Wikipedia, "Qere and Ketiv"
• Wikipedia, "Jehovah"
• Wikipedia, "Arabic diacritics"
• Wikipedia, "Abu al-Aswad al-Du'ali"
• Wikipedia, "Al-Khalil ibn Ahmad al-Farahidi"
• Quranic Arabic Corpus, word-by-word analysis of 9:3
• Adam Bursi, "Connecting the Dots: Diacritics, Scribal Culture, and the Qurʾān in the First/Seventh Century," Journal of the International Qur'anic Studies Association 3 (2018)
• Nick Posegay, Points of Contact: The Shared Intellectual History of Vocalisation in Syriac, Arabic, and Hebrew (Open Book Publishers, 2021)
• University of Birmingham, "The Birmingham Qur'an"