且擱一旁大理石之拉丁語。且忘西塞羅磨礪之辭章，且忘教科書中農夫稱頌女兒之例句。吾輩初遇之拉丁語，往往太過潔淨，如粉筆之氣味。

龐貝則是牆壁之氣味。

維蘇威火山於公元七十九年將此城掩埋之前，城中居民幾乎無處不在灰泥上鐫刻訊息：姓名、笑談、嘲諷、禱言、競選口號、愛之宣言、角鬥士之崇仰，以及上古版之「吾曾到此」。其中有典雅者，有粗鄙者，有出人意料之溫柔者。幾乎全部共同印證一個靜默而持久之事實：人，自古便渴望被人注目。

非餘興，乃證據

人往往視塗鴉為「嚴肅」拉丁語之注腳，然其地位幾乎恰恰相反。刻壁之文字，乃一手史料，足以佐證尋常百姓讀寫之普及、公共空間之實際運作，以及真實羅馬城鎮中笑聲、欲望、紛爭與政治之質感。牆壁即動態消息，走廊即討論串，城市以其共同通曉之語言，大聲自言自語。

檔案仍在增長

二〇二六年一月，索邦大學、蒙特利爾魁北克大學及龐貝考古公園共同主持之走廊喧聲（Bruits de couloir）計畫，發表了對城市劇場旁通道中密集塗鴉之最新解讀。研究團隊歷經二〇二二年及二〇二五年兩次田野調查，重新釋讀近三百則銘文，其中七十九則從未被錄存，包括一則愛的宣言及兩名角鬥士之素描。

關鍵在於光。研究者以反射率轉換成像技術，在不斷變換角度之光照下對每一表面拍攝數十張影像，再以軟體將陰影重建為可任意補光之模型。裸眼難辨之痕跡，由此浮現。評論區一直倖存，只是需要更好之燈光。

習龐貝壁文，不需太多拉丁語根基：

一個名字，一個動詞，一個地點，已然成句，已然是一個人跨越兩千年直接向你傾訴，無需譯者居中傳達。

此正是 PRAVIEL 之所為：不以垂死帝國示羅馬，而以喧囂街道引學者入門。予學者一堵牆，一個姓名，與 amat，拉丁語便不再是紀念碑，而重新成為其本來面目：真實的人，將話語按入濕灰泥之中，只因渴望有人留意。

非餘興，乃證據

檔案仍在增長

三字一世界

習龐貝壁文，不需太多拉丁語根基：

amat，「他愛」或「她愛」。塗鴉充滿愛，亦充滿愛之怨嗟。

hic，「此處」，如 hic fuimus，「吾等曾在此」。

vale，「珍重」，字面義為「願汝康健」，乃書信與話別之結語。

一個名字，一個動詞，一個地點，已然成句，已然是一個人跨越兩千年直接向你傾訴，無需譯者居中傳達。