試高聲誦「孔子」之名。官話讀作 Kǒng Qiū，二音平正齊整。然有一事令人不安：孔子本人，恐不識此音為己名也。

若擬其姓「孔」約公元前五百年之古音，則得近乎 khˤongʔ 者：一送氣之ㄎ音，喉中收緊，末有微阻，且無官話所謂之聲調。其全名「孔丘」，讀出約為 khˤongʔ khwə。儒家經典之語，具輔音之叢，具喉中收緊之音節。其聲如另一世界，蓋其本為另一世界也。

於多數華語者而言，文言文者，唯案上所遇之物：試卷之五分一，文字之壁，解碼既畢即掩卷之物耳。人易忘：字之背後，嘗有口焉。古人誦此言，以之爭辯，以之戲謔，以之祈禱。近數十年，學者默然復得其大半，知此言昔日果何以發聲。

文字者，聲之化石也

漢字視之，似天下最不表音之書。然實則，其於眾目之前藏一聲庫。

多數漢字由義符、聲符二部合成。「馬」字（官話 mǎ，「馬」也）於一整族他字之中，作聲符之提示。此唯當彼諸字昔嘗與「馬」押韻或近押韻時，方為有理。循此族夠多，則可以三角之法定其古音，猶如憑今尚環繞失曲之諸和聲，復其失曲焉。既復原，「馬」讀作 mˤraʔ，中藏一微 r 音，官話久已吞之。

證據三流，會於此處。其一，即字中之聲符諸族。其二，韻也：《詩經》者，滿載古漢語押韻而官話讀之則索然之詩，昔何字與何字相押之式，即古元音之圖也。其三，借詞也：華語入鄰邦之語、又自鄰邦入者，凍其古音，如琥珀之藏蟲。

今之標準擬音，乃白一平（William Baxter）、沙加爾（Laurent Sagart）二氏於二〇一四年所刊者，附一免費資料庫，近五千條，人皆可下載。其審慎近乎謙抑。證據既盡之處，其標音自明言之：音外加括，即謂「約略如此，然未敢必也」。此誠實，正馬虎之反，誠可欽也。

無聲調之語

有一事，每令人愕然。上古漢語，孔子與《詩》之語，極可能全無聲調。

今於官話粵語似不可或缺之聲調，其初本無。歷數百年，乃自後世所失之音生焉。昔音節或以喉中微阻收，或以 s 音收，其收音既磨滅，所遺之高低，硬化而成調。聲調者，於一義言之，即已逝輔音之魂魄也。

故愈溯其深，其語愈不似聲調之語，而愈似具輔音叢、具韻尾、具自有質理之物。「司馬」（sīmǎ）者，約謂「掌家之人」之官銜，字面即「管馬」，於上古漢語讀作近乎 s.ə-mraʔ，其輔音之叢，幾可於口中覺之。

此皆非錄音也，誠實之學者亦直言之。吾人所能有把握復原者，乃系統：何音與何音相對，音節如何構成。至其確切之樂音、其細微之質理，則至今猶爭；白沙二氏之系統，亦有嚴正之駁者，好用他家之擬音。然大端不移：此誠口誦之語，非唯聖賢誦之，乃人人誦之，而其聲與課堂之本，全然殊異。

今讀與擬音之間之隔，即全篇之縮影也：

僅以文言文為紙上之碼而習之，是恆隔之於臂遠。以之為一語而習之，耳中懷其復得之聲，則得稍近乎最初誦此言之人，且得隱聞一先人之聲。此種親近，正 PRAVIEL 所欲賜於君者：非傳統之撮要，乃以其本身之言入乎其中之路，而今更佐以近乎其本身之聲者。

文字者，聲之化石也

漢字視之，似天下最不表音之書。然實則，其於眾目之前藏一聲庫。

無聲調之語

有一事，每令人愕然。上古漢語，孔子與《詩》之語，極可能全無聲調。

五言，及其古音之擬

今讀與擬音之間之隔，即全篇之縮影也：

孔（官話 Kǒng）擬音 khˤongʔ，孔子之姓。

馬（官話 mǎ）擬音 mˤraʔ，「馬」也，中藏已失之 r 音。

丘（官話 Qiū）擬音 khwə，孔子之名，「丘」即「山丘」也。

有（官話 yǒu）擬音 ɢʷəʔ，「擁有」之義。

司馬（官話 sīmǎ）擬音 s.ə-mraʔ，掌家之官，字面即「管馬」。