凡字母皆始於一牛一屋

視「A」字。倒之。見其二角乎？此非偶然也。四千年前，此乃一牛之首。

今日所用之字母，幾無不然——拉丁、希臘、希伯來、阿拉伯、西里爾，並此屏上之字——皆源自一單一之祖。而此祖，非宮中學者所造也。其似為一群操閃族語之工人，於埃及一沙漠中即興所成，四周為一種其幾必不能讀之文字所環。

懶惰天才之捷徑

其地曰塞拉比特・埃爾卡迪姆（Serabit el-Khadim），西奈一風勁之高原，埃及人於此採綠松石，以奉女神哈索爾（Hathor），「綠松石之主」之廟。其地之工人操閃族語，於埃及為外邦人。其四周立雅致之聖書字，繁複之符數百，書吏須經年方能通之。

有人得一念，以化繁為簡而變世界。不學每詞一符，而取一牛之圖，令其唯代「牛」一詞之首音。彼語之中，牛曰 ʾalp，故牛符僅謂「a」。屋曰 bayt，故屋符謂「b」。一表水之波狀線 mayim，謂「m」。

學者謂此為首音原則（acrophonic）：一圖代其自名之首音。正緣此，吾人之字母至今猶負彼最初諸圖之化石。牛 aleph 成 alpha，成 A。屋 bet 成 beta，成 B，並以「alphabet」一詞本身賜吾人——牛與屋，連而誦之。

此類刻劃之銘，約四十存焉，其多於一九〇四至一九〇五之冬，由考古學家希爾達與弗林德斯・皮特里（Hilda 與 Flinders Petrie）所得。一九一六年，加德納（Alan Gardiner）讀其一再出現之序列為 lbʿlt，「獻於主」，即獻哈索爾本人之詞，於是第一套字母之首言，清晰浮現。

根處有一蝨梳之族譜

自彼一粒種，長出一切。早期之字母傳於腓尼基人，彼修之為整齊二十二輔音，載之於商船，環地中海而運之。自腓尼基文出古希伯來文與亞蘭文；自亞蘭文，終出阿拉伯文字。希臘人亦借之，且為一激進之變——他日再論——即為元音造字母。自希臘文出君所讀之拉丁文，並數億人所讀之西里爾文。

一單一而分枝之族，自一沙漠之礦，至今日幾乎每一在世之讀者。

吾人於此新生字母中所有最古之完整一句，謙抑可愛。其刻於一極小之象牙梳上，出自拉吉（Lachish），今之以色列，約公元前一七〇〇年。十七字母，七言，所拼者一禦頭蝨之禱：「願此牙根除髮與鬚之蝨。」既研之，真蝨之微觀殘骸猶黏於梳。人類之首句，非關神與王也，乃關梳鬚中之蟲。

學者猶爭之事

此處，一誠實之文須放緩，蓋諸爭正其最佳之處也。

無人於年代同意。一派置此發明於約公元前一八五〇至一八〇〇年，深入埃及，則其為真埃及之創造矣。另一派置之於約公元前一五五〇年，於迦南。此別非小：其定書之最民主之器，於何處、由何人而生。埃及學者奧爾莉・戈德瓦瑟（Orly Goldwasser）論：造者乃不識字之礦工，摹其所慕而不能讀之聖書字之形，故其字母置於磨光之官書之旁，見之如此粗陋。他者，如安森・雷尼（Anson Rainey），堅謂造者必為受訓之書吏。證據薄，足使二讀並存，而加德納一九一六年之原釋，雖甚精妙，猶為一假說，而非一證明也。

彼不確定，非此故事之弱點也，乃故事本身。吾人正觀——於證據所許之極邊——一群凡人，跌撞而入一發明，此發明將較其四周每一帝國更為長壽。

五字母，及其所自出之圖像

此諸形，君已識之。君唯不知其昔為圖像耳：

• א aleph，一牛（ʾalp），傾側而成吾人之 A。
• ב bet，一屋（bayt），alphabet 之「b」，吾人之 B。
• מ mem，水（mayim），一波狀線，成吾人之 M。
• ע ayin，一目（ʿayin），希臘人化之為圓之 O。
• ר resh，一首（rosh），吾人之 R 之祖。

習一古語，則其字母不復為一叢隨意之塗鴉，而成其真實之所是：一四千年古圖之畫廊，至今猶有人讀。彼轉變——自解碼符號，至認得一面——正 PRAVIEL 所欲賜君者，一次一字母，一次一牛。

資料來源

• 原始西奈文字（概覽與證據）
• 字母如何由聖書字誕生（Orly Goldwasser）
• 究竟何人發明字母？（Smithsonian）
• 拉吉（迦南）象牙梳及其上之句（CNN）