Todo Alfabeto Começou como um Boi e uma Casa

Olhe para a letra A. Vire-a de cabeça para baixo. Vê os dois chifres? Não é coincidência. Quatro mil anos atrás, era a cabeça de um boi.

Quase todo alfabeto em uso hoje, o latino, o grego, o hebraico, o árabe, o cirílico, e as letras nesta tela, descende de um único ancestral. E esse ancestral não foi inventado por estudiosos num palácio. Parece ter sido improvisado por trabalhadores falantes de línguas semíticas num deserto egípcio, cercados por uma escrita que quase certamente não sabiam ler.

O atalho do gênio preguiçoso

O lugar é Serabit el-Khadim, um platô varrido pelo vento no Sinai, onde os egípcios extraíam turquesa para um templo da deusa Hathor, "Senhora da Turquesa." Os trabalhadores de lá eram falantes de línguas semíticas, estrangeiros no Egito. Ao redor deles erguiam-se elegantes hieróglifos, centenas de sinais intrincados que levavam anos para um escriba dominar.

Alguém teve uma ideia que mudou o mundo ao torná-lo mais simples. Em vez de aprender um sinal para cada palavra, pegue o desenho de um boi, e deixe que represente apenas o primeiro som da palavra "boi." Na língua deles, boi era ʾalp, então o sinal do boi passou a significar simplesmente "a." Uma casa era bayt, então o sinal da casa significava "b." Uma linha ondulada de água, mayim, significava "m."

Os estudiosos chamam isso de princípio acrofônico: um desenho representando o primeiro som de seu próprio nome. É por isso que nosso alfabeto ainda carrega os fósseis daqueles primeiros desenhos. Aleph, o boi, virou alfa, virou A. Bet, a casa, virou beta, virou B, e nos deu a própria palavra "alfabeto," o boi e a casa, ditos juntos.

Cerca de quarenta dessas inscrições rabiscadas sobrevivem, a maioria encontrada no inverno de 1904 a 1905 pelos arqueólogos Hilda e Flinders Petrie. Em 1916, Alan Gardiner leu uma sequência recorrente delas como lbʿlt, "para a Senhora," uma dedicação à própria Hathor, e as primeiras palavras do primeiro alfabeto emergiram, enfim nítidas.

Uma árvore genealógica com um pente de piolhos na raiz

Dessa semente cresceu tudo. O alfabeto primitivo passou aos fenícios, que o aparraram para vinte e duas consoantes arrumadas e o carregaram pelo Mediterrâneo em seus navios mercantes. Do fenício vieram o paleo-hebraico e o aramaico; do aramaico, eventualmente, a escrita árabe. Os gregos também o pegaram emprestado, e fizeram uma mudança radical à qual voltaremos outro dia, inventando letras para as vogais. Do grego veio o latino, que você está lendo, e o cirílico, lido por centenas de milhões de pessoas a mais.

Uma única família ramificada, de uma mina no deserto a quase todo leitor vivo.

A frase completa mais antiga que temos nesse alfabeto ainda jovem é maravilhosamente humilde. Está rabiscada num minúsculo pente de marfim de Láquis, no que hoje é Israel, datado de cerca de 1700 a.C. Dezessete letras, sete palavras, e o que elas soletram é uma prece contra piolhos: "Que esta presa arranque os piolhos do cabelo e da barba." Restos microscópicos de piolhos de verdade ainda estavam grudados ao pente quando foi estudado. As primeiras frases da humanidade não eram sobre deuses e reis. Eram sobre tirar os bichinhos da barba a pente.

Sobre o que os estudiosos ainda brigam

Aqui é onde um texto honesto precisa desacelerar, porque as brigas são a melhor parte.

Ninguém concorda quanto à data. Um grupo situa a invenção por volta de 1850 a 1800 a.C., no coração do Egito, o que a tornaria uma criação genuinamente egípcia. Outro a situa por volta de 1550 a.C., em Canaã. A diferença não é trivial: decide onde e por quem nasceu a ferramenta mais democrática da escrita. A egiptóloga Orly Goldwasser argumenta que os inventores eram mineiros analfabetos, imitando as formas de hieróglifos que admiravam mas não conseguiam ler, e é por isso que as letras parecem tão toscas ao lado da escrita oficial polida. Outros, como Anson Rainey, insistem que os inventores deviam ser escribas treinados. A evidência é escassa o bastante para que ambas as leituras sobrevivam, e a decifração original de Gardiner, de 1916, por mais brilhante que fosse, continua sendo uma hipótese, não uma prova.

Essa incerteza não é uma fraqueza da história. É a história. Estamos testemunhando, no limite exato do que a evidência permite, um punhado de pessoas comuns tropeçando numa invenção que sobreviveria a todos os impérios ao seu redor.

Cinco letras e os desenhos de onde vieram

Você já conhece essas formas. Só não sabia que eram desenhos:

• א aleph, um boi (ʾalp), tombado para virar o nosso A.
• ב bet, uma casa (bayt), o "b" de alfabeto, o nosso B.
• מ mem, água (mayim), uma linha ondulada que virou o nosso M.
• ע ayin, um olho (ʿayin), que os gregos transformaram no redondo O.
• ר resh, uma cabeça (rosh), o ancestral do nosso R.

Aprenda uma língua antiga e o alfabeto deixa de ser um conjunto arbitrário de rabiscos e se torna o que realmente é: uma galeria de desenhos de quatro mil anos, ainda sendo lidos. Essa mudança, de decodificar símbolos a reconhecer um rosto, é exatamente o tipo de coisa que PRAVIEL foi construído para te dar, uma letra, e um boi, de cada vez.

Fontes

• Escrita proto-sinaítica (visão geral e evidências)
• Como o Alfabeto Nasceu dos Hieróglifos (Orly Goldwasser)
• Quem Realmente Inventou o Alfabeto? (Smithsonian)
• O pente de marfim (cananeu) de Láquis e sua frase (CNN)