O Primeiro Autor da História Foi uma Mulher

Durante quase toda a história, poemas e histórias chegaram até nós anônimos, herança coletiva de um povo, sem nome algum. Por volta de 2300 a.C., na cidade de Ur, no atual sul do Iraque, alguém quebrou esse silêncio e fez algo espantoso. Ela se colocou dentro do poema. “Eu, Enheduana”, escreveu, e com essas palavras nasceu a própria ideia do autor.

Ela viveu cerca de 1700 anos antes de Safo e quase 2000 antes de Virgílio. É, até onde alcançam nossos registros, a primeira pessoa a escrever na história humana que podemos chamar pelo nome. E era uma mulher.

A sacerdotisa que assinou sua obra

Enheduana era filha de Sargão de Acádia, o rei que construiu o primeiro império do mundo. Seu pai a tornou suma sacerdotisa do deus-lua Nanna em Ur, um dos cargos religiosos mais poderosos da terra. Seu nome é, na verdade, um título, e significa algo como “suma sacerdotisa, ornamento do céu”.

As obras a ela atribuídas são extraordinárias: um ciclo de 42 hinos aos templos da Suméria e, acima de tudo, um longo e ardente poema chamado A Exaltação de Inana, dirigido à deusa do amor e da guerra. O que o faz parecer moderno, através de mais de quatro mil anos, é que ele é pessoal. Enheduana se escreve dentro de uma crise. Um usurpador chamado Lugalane a expulsou de seu templo, e ela clama à deusa na primeira pessoa, em versos que ainda acertam como um golpe:

Uma mão babada pousou sobre minha boca de mel,
o que havia de mais belo em minha natureza foi transformado em lama.
Ele me fez voar pela janela como uma andorinha;
eu havia provado a vida.

Essa não é a voz de uma tradição anônima. É um ser humano específico, em apuros, que lhe diz seu nome e exige que você a lembre.

O belo problema

É aqui que a história fica mais interessante, não menos. No instante em que você olha de perto, “o primeiro autor” se transforma num verdadeiro enigma, e a versão honesta é melhor que a lenda.

Não temos nada que Enheduana tenha escrito de próprio punho. As tábuas que carregam seus poemas são cópias feitas por escribas babilônios séculos depois de sua vida, numa escola de escribas onde suas obras eram estudadas como clássicos. Portanto, sua autoria é uma atribuição, uma tradição, não um manuscrito assinado. Alguns estudiosos, como o falecido Jeremy Black, argumentaram que talvez ela não tenha composto os hinos dos templos, e que a sacerdotisa histórica se tornou, ao longo dos séculos, uma espécie de santa padroeira das letras, um nome sob o qual e em cuja honra poetas posteriores escreviam.

Seu tradutor mais recente, Sophus Helle, defende com elegância que esse debate passa um pouco ao largo do ponto. A autoria, sugere ele, nunca foi o ato único de um gênio solitário. É “uma atribuição, não uma conquista”, uma coisa de muitos fios tecida por toda uma cultura que escolheu manter seu nome ligado a essas palavras por dois mil anos. Tenha ela fixado cada verso ou não, o mundo antigo decidiu que Enheduana era a autora, e lembrá-la é, em si, uma espécie de verdade.

Ela também não foi a última mulher que o registro quase perdeu. Os poemas mais recentes de Safo só vieram à tona na última década, de um papiro de história obscura. A poeta romana Sulpícia deixou seis breves e ferozes elegias de amor que sobrevivem quase por acidente. O padrão é antigo e teimoso: as mulheres escreviam, e as palavras tinham que lutar para chegar até nós.

Um rosto e uma assinatura de 4300 anos atrás

O objeto mais assombroso desta história não é um texto. É o Disco de Enheduana, um disco de alabastro esculpido escavado em Ur, que mostra a própria sacerdotisa numa túnica cerimonial em camadas, presidindo uma oferenda, com seu nome inscrito ao lado. Um rosto e uma assinatura ao mesmo tempo, de quarenta e três séculos atrás. Você pode ficar diante dele e ser observado de volta pela primeira autora que conhecemos.

Cinco palavras da primeira autora

Enheduana escrevia em sumério, uma das mais antigas línguas escritas da terra, um idioma aparentado a nenhum outro que conheçamos. Algumas de suas palavras abrem o mundo em que ela viveu:

• en (en), suma sacerdotisa ou senhor, o título escondido em seu nome.
• nin (nin), senhora ou rainha, sua palavra para a deusa.
• me (me), os poderes divinos, as ordenanças cósmicas que uma deusa detém.
• Inana (i-NÁ-na), a deusa do amor e da guerra que ela louvava e suplicava.
• za-mi (ZA-mi), louvor, a palavra que encerra formalmente um hino sumério.

Ler Enheduana em sumério é chegar tão perto quanto alguém pode do momento em que a escrita se tornou pessoal, quando um ser humano olhou pela primeira vez para um poema e pensou: isto é meu, e eu vou dizê-lo. A maioria de nós sempre a encontrará primeiro em tradução, e tudo bem. Mas a porta para o original está aberta, e atravessá-la é toda a razão pela qual a PRAVIEL existe: levar você do seu primeiro sinal estranho até a primeira autora, pela mão dela mesma.

Fontes

• Sophus Helle, Enheduana: Os Poemas Completos da Primeira Autora do Mundo (Yale, 2023)
• “Aquela Que Escreveu: Enheduana e as Mulheres da Mesopotâmia” (Morgan Library & Museum)
• A Exaltação de Inana, tradução (ETCSL, Oxford)
• Enheduana (visão geral e o debate sobre a autoria)