Enam Kata yang Tak Tertampung Bahasa Inggris
Sejumlah kata memuat tiga atau empat makna sekaligus, dan tak ada satu pun kata bahasa Inggris yang bisa menampung semuanya. Penerjemahan terpaksa memilih satu dan membuang sisanya. Berikut enam kata yang layak dijumpai secara utuh.
Setiap penerjemahan adalah rangkaian pengkhianatan kecil yang tak terelakkan. Sang penerjemah bertemu sebuah kata yang bermakna tiga hal sekaligus, menatap satu-satunya slot yang disediakan bahasa Inggris baginya, dan harus memilih. Dua makna lainnya diam-diam ditinggalkan begitu saja. Lakukan ini beberapa ribu kali dan jadilah sebuah terjemahan: setia, mudah dibaca, dan kehilangan justru hal yang membuat aslinya layak dibaca.
Argumen terbaik untuk mempelajari sebuah bahasa kuno bukanlah tata bahasa. Argumen itu adalah kata-kata semacam ini, yang datang sambil membawa lebih banyak makna daripada yang bisa ditampung bahasa Inggris. Berikut enam di antaranya.
Kata-Kata yang Sengaja Bermakna Lebih dari Satu
λόγος, logos (Yunani). Injil Yohanes dibuka dengan "Pada mulanya adalah logos," dan setiap Alkitab berbahasa Inggris terpaksa bertaruh pada satu kata tunggal, biasanya "Firman." Tetapi logos juga berarti akal, penjelasan, argumen, nisbah, prinsip, struktur rasional alam semesta. Ketika Heraklitos berkata segala sesuatu terjadi menurut logos, ia tidak sedang membicarakan sebuah kata. Ia memaksudkan sesuatu seperti logika tersembunyi di balik kenyataan. Bahasa Inggris memaksa Anda memilih satu wajahnya dan menyembunyikan sisanya.
pietas (Latin). Pahlawan Virgil, Aeneas, diperkenalkan sebagai pius Aeneas, dan sungguh menggoda untuk menerjemahkannya sebagai "Aeneas yang saleh," seorang lelaki religius. Itu hampir bertolak belakang dengan maksud sesungguhnya. Pietas adalah kesetiaan pada apa yang menjadi kewajiban Anda: kepada para dewa, memang benar, tetapi juga kepada ayah Anda, anak Anda, negeri Anda, dan orang-orang mati Anda. Aeneas disebut pius ketika ia menggendong ayahnya yang telah renta keluar dari Troya yang terbakar. Kata "saleh" dalam bahasa kita menyempit menjadi sekadar rajin beribadah, dan kehilangan gambaran sang ayah di atas pundak itu.
חֶסֶד, ḥesed (Ibrani). Kitab Mazmur kembali lagi dan lagi ke kata ini, dan para penerjemah telah mencoba "kasih setia," "cinta yang teguh," "belas kasihan," "kesetiaan," dan sekadar "rahmat." Kata ini adalah semuanya sekaligus: cinta yang juga merupakan janji yang ditepati, kebaikan yang juga merupakan kesetiaan pada sebuah perjanjian. Ketika Mazmur 136 mengulang-ulang bahwa ḥesed Tuhan bertahan selamanya, tak ada satu pun kata bahasa Inggris yang bisa menjadi hal yang bertahan itu.
Kata-Kata yang Menyimpan Satu Pandangan Dunia Utuh di Dalamnya
धर्म, dharma (Sanskerta). Dalam Bhagavad Gita, sang ksatria Arjuna membeku di hadapan sebuah pertempuran karena dua kewajiban saling berbenturan, dan krisis itu dinyatakan dalam satu kata: dharma. Kata ini berarti hukum, kewajiban, kebenaran, tatanan moral alam semesta, cara sesuatu semestinya berperilaku, dan sesuatu yang mendekati "agama," semuanya sekaligus. Terjemahkan sebagai salah satu saja dari makna-makna ini, dan dilema Arjuna menyusut menjadi hanya sepenggal dari dirinya.
ἀκρασία, akrasia (Yunani). Bahasa Inggris terpaksa memakai satu frasa: "kelemahan kehendak," atau "kurangnya pengendalian diri." Orang Yunani memiliki satu kata benda tunggal untuk kenyataan manusiawi yang aneh sekaligus akrab ini: mengetahui persis apa yang seharusnya dilakukan, tetapi tetap melakukan hal lain. Aristoteles mencurahkan filsafat serius untuknya; Sokrates merasa hal ini begitu membingungkan sampai ia setengah menyangkal bahwa hal itu mungkin terjadi. Inilah kata untuk setiap resolusi yang gagal ditepati, dan bahasa Inggris tak pernah memberinya nama tersendiri.
仁, rén (Tionghoa Klasik). Kebajikan utama Confucius dituliskan dengan aksara untuk "orang" bersanding dengan aksara untuk "dua." Ia berarti kemanusiaan, keramahtamahan, kualitas menjadi manusia secara penuh dan benar terhadap sesama manusia. "Keramahtamahan" terdengar seperti sebuah sumbangan. Rén lebih dekat pada keseluruhan seni menjadi orang baik di tengah kebersamaan dengan orang lain, dan bentuknya sendiri, satu orang ditambah dua, adalah semacam argumen kecil bahwa Anda tidak bisa menjadi manusiawi seorang diri.
Yang Anda Dapatkan Ketika Berhenti Menerjemahkan
Intinya bukan bahwa terjemahan itu buruk. Terjemahan itu sesuatu yang heroik, dan kebanyakan dari kita pertama kali berjumpa dengan tradisi-tradisi ini lewat terjemahan. Intinya adalah bahwa sebuah terjemahan merupakan keputusan yang dibuat atas nama Anda, sekali saja, lalu dibekukan. Pelajari bahasanya, dan Anda mendapatkan kembali hak untuk memutuskan itu. Anda melihat semua makna sekaligus, dan Anda menilai sendiri makna mana yang sedang ditekankan oleh sebuah kalimat tertentu.
Enam kata untuk Anda bawa serta:
- λόγος (LOG-oss), kata, akal, penjelasan, logika segala sesuatu.
- pietas (pee-EH-tas), kesetiaan kepada para dewa, keluarga, dan negeri, sekaligus.
- חֶסֶד (HEH-sed), cinta yang teguh yang juga merupakan kesetiaan dan belas kasihan.
- धर्म (DHAR-ma), kewajiban, hukum, kebenaran, tatanan dunia.
- ἀκρασία (a-kra-SEE-a), mengetahui yang baik namun gagal melakukannya.
- 仁 (rén), kemanusiaan, seni menjadi manusia seutuhnya terhadap sesama.
Anda tidak perlu menguasai sebuah bahasa untuk merasakan ini. Segenggam kata-kata penopangnya saja sudah akan mengubah cara Anda membaca segala sesuatu yang diterjemahkan darinya. Itulah tujuan PRAVIEL: membawa Anda dari huruf pertama Anda hingga ke titik ketika teks asli berhenti menjadi pilihan orang lain dan menjadi perjumpaan Anda sendiri.
Sumber
Diskusi
Komentar
Tinggalkan catatan, koreksi, atau pertanyaan. Komentar dimoderasi dan alamat email tidak ditampilkan secara publik.
Memuat komentar...