Про що тепер говорять сувої Везувію

25 червня в Національній бібліотеці Неаполя команда Vesuvius Challenge оголосила те, чого досі ніхто не робив: сувій із Геркуланума прочитали від початку до кінця, хоча ніхто його не розгортав.

Сувій має каталожний номер PHerc. 1667, і ніхто не вважав би його перспективним кандидатом. Спроби розгорнути його вручну здерли зовнішні шари. «Цей сувій визнали цілком нечитабельним, коли частину його розгорнули у 1980-х роках», каже папірологиня Федеріка Ніколарді. Уціліло щільне осердя заввишки близько 8 сантиметрів, залишок сувою, що колись мав висоту від 19 до 24 сантиметрів. Усередині цього осердя рентгенівське сканування виявило близько 1,4 метра папірусу, намотаного сам на себе, з нижніми частинами двох із гаком десятків колонок грецького тексту.

Коли ми писали про ці сувої в червні, новиною була назва, прочитана зсередини запечатаного сувою. Чотири місяці по тому новина — ціла книга, і це не та книга, якою славиться ця бібліотека.

Стоїчний голос в епікурейській бібліотеці

Віллу Папірусів зазвичай описують як бібліотеку Філодема, філософа-епікурейця I століття до н. е., і більшість прочитаного з неї підтверджує цю картину. Епікурейці й стоїки були суперниками. Уривок, який 2023 року здобув головний приз Challenge, навіть шпигає стоїків за те, що їм нічого сказати про насолоду.

PHerc. 1667 походить з іншого боку цієї суперечки. За словами команди, це трактат про етику, ймовірно, присвячений питанню, чи може людина досягти моральної досконалості, і дані вказують на стоїчний твір II століття до н. е., можливо, кінця III. В останній збереженій колонці названо Арістокреонта, небожа й учня Хрисиппа, мислителя, який більше за всіх зробив для систематизації ранньої Стої.

Це збудило очевидну надію, що автор — сам Хрисипп. Не варто триматися за неї надто міцно. Антична традиція приписує йому понад сімсот книг, і жоден його трактат не зберігся повністю, саме тому стоїчний текст із перших рук важив би так багато. Але ім’я в останній колонці — не підпис. У пресрелізі Університету Кентуккі автора зазначено як невідомого, а Хрисиппа названо можливим кандидатом. Та й до червня бібліотека не була суто епікурейською: пошкоджений сувій «Логічних питань» Хрисиппа, PHerc. 307, розпізнали там давно. Нове тут — етичний трактат ранньої Стої, прочитаний цілком.

Як прочитати книгу, яку не можна відкрити

Процедура звучить простіше, ніж є насправді. Сувій відсканували методом фазово-контрастної рентгенівської мікротомографії на каналі BM18 Європейського центру синхротронного випромінювання в Греноблі. Потім програма простежила папірусний аркуш крізь увесь скан у трьох вимірах, що непросто, адже шари розчавлені, спеклися і подекуди притиснуті один до одного. Простежену поверхню розгорнули у віртуальну сторінку. Моделі машинного навчання шукали вуглецеве чорнило, яке на рентгенівському знімку майже не відрізняється від обвугленого папірусу. Потім папірологи перевірили й транскрибували те, що знайшли моделі.

Ще два результати з того самого оголошення показують, як швидко вдосконалюються інструменти. У PHerc. Paris 4, сувої, що стоїть за призом 2023 року, якісніший скан тепер робить чорнило безпосередньо видимим у тривимірних даних, і воно знак у знак збігається з читанням 2023 року. У PHerc. 139 команда відновила заключну назву: Філодем, «Про богів», книга 8. Досі була відома лише книга 1 цього твору.

Скани, код і транскрипції відкриті для всіх. У науці, де перевірити чуже читання завжди означало їхати до Неаполя, це може важити не менше, ніж саме читання.

Два стоїчні слова й одна цифра

Тут грецька перестає бути прикрасою.

За даними Університету Кентуккі, у PHerc. 1667 обговорено ὁρμή (hormḗ) і φρόνησις (phrónēsis). Обидва поняття — несучі частини стоїчної етики, і обидва легко сплющити в перекладі.

Hormḗ буквально означає порив чи натиск, щось приведене в рух; слово гормон утворене від того самого кореня. Звичайний переклад — «спонука» або «імпульс». Але для стоїка спонука дорослої людини — не сліпий потяг. Вона йде за згодою розуму з уявленням, і тому стоїки могли вважати людей відповідальними за їхні спонуки. Прочитайте «імпульс» у побутовому значенні, і аргумент непомітно зміниться.

Phrónēsis — це практична мудрість, перша з кардинальних чеснот у стоїчному списку. Через латину вона прийшла до європейських мов як «розсудливість», в англійській як «prudence», і ці слова сьогодні радше натякають на обережність. Трактат, який питає, чи може людина стати досконалою, і раз у раз повертається до phrónēsis, питає, чи може людина навчитися щоразу судити правильно. «Обережність» перетворює його на посібник про те, як уникати ризиків.

Тепер цифра. Греки записували числа літерами, позначаючи їх рискою зверху. Заключна назва PHerc. 139 закінчується літерою Η (ета) з надрядковою рискою, а в цій системі ета означає вісім. Номер книги несе одна-єдина літера, і тому одна пошкоджена літера може тримати цілу суперечку. Коли 2025 року прочитали назву PHerc. 172, номер книги «правдоподібно прочитали як альфу», тобто книга 1, хоча дельту, книгу 4, не можна було цілком виключити. У маюскульному письмі обидві літери — трикутники. Якщо це книга 1, це суперечить давній думці, що першою книгою твору Філодема «Про вади» була книга «Про лестощі».

Переклад друкує «книга 1» і йде далі. Грецька показує вам риску, від якої залежить питання.

Що може змінити відповідь

Багато тут зовсім нового. Повну транскрипцію PHerc. 1667 оприлюднили в червні як препринт, і за нею будуть видання, виправлення та суперечки. Читання фрагментарні там, де поверхню втрачено, а питання авторства, можливо, так і не розв’яжеться.

Наступні читання можуть з’явитися швидше. Challenge заснував головний приз у 1 мільйон доларів із терміном до 25 червня 2027 року за те, щоб повністю розгорнути й зробити читабельним ще один цілий сувій із відібраного набору, витративши не більше восьми годин людської праці. Це обмеження і є суттю: проєктові потрібні методи, здатні пройти крізь цілу бібліотеку, а не героїчні разові подвиги.

Вересневе дослідження в PLOS ONE підказує, де шукати насамперед. Дуглас Сейлер і його колеги писали на новому папірусі сажовим чорнилом із домішкою свинцю, запечатали сувій у сталевому контейнері з дуже малою кількістю кисню, обвуглили його в печі й відсканували. Літери зі свинцем засвітилися, а чорнило з лише 25 мікрограмами свинцю на квадратний сантиметр вдалося виявити і за допомогою КТ, і портативним рентгенофлуоресцентним приладом. Команда пропонує просіяти близько 1800 уцілілих сувоїв і фрагментів дешевими флуоресцентними вимірюваннями, перш ніж витрачати на них дорогі скани.

Понад 600 сувоїв із Геркуланума досі не розгорнуто, а частини вілли так і не розкопано.

«Це не просто технічне відновлення, — каже Ніколарді. — Це повернення філософського голосу». Цей голос говорить грецькою, і його терміни дібрано ретельно. Саме навколо цієї насолоди збудовано PRAVIEL: просунутися в мові так далеко, щоб слово на кшталт hormḗ перестало бути глосою і стало вибором, який перекладач робить у вас на очах.

Джерела

• Vesuvius Challenge, "An entire Herculaneum scroll has been read for the first time"
• Angelotti, Parsons, Nicolardi, Nader, Johnson et al., "Complete virtual unwrapping and reading of a rolled Herculaneum papyrus" (arXiv preprint, June 2026)
• University of Kentucky, "The day the Herculaneum scrolls began speaking again"
• Vesuvius Challenge, 2023 Grand Prize announcement
• Fine Books Magazine, on the title of PHerc. 172
• Vesuvius Challenge, "A New $1M Grand Prize for 2027"
• Seiler et al., "A model carbonized papyrus scroll opens a novel path to identifying readable scrolls of the Herculaneum Library," PLOS ONE (2026)
• Internet Encyclopedia of Philosophy, "Chrysippus"
• Stanford Encyclopedia of Philosophy, "Stoicism"
• Oxford, facsimile record of PHerc. 307, Chrysippus, Logical Questions