Le sanskrit avait une machine à langage avant que les ordinateurs aient du code

Certains textes anciens racontent des histoires. La grammaire de Pāṇini se comporte davantage comme une machine.

Il y a plus de deux mille ans, le grammairien Pāṇini a composé l'Aṣṭādhyāyī, un système d'environ quatre mille règles pour générer du sanskrit correct. C'est court, dense, récursif, et franchement peu aimable envers quiconque s'attendrait à ce qu'un livre ancien soit doux. Les racines se combinent avec des suffixes. Les sons se transforment quand ils se rencontrent. Les règles entrent en collision, et des méta-règles décident laquelle l'emporte.

C'est là que la comparaison avec le code devient irrésistible — et c'est là aussi qu'elle devient dangereuse.

Commençons par tuer la mauvaise version

Non, le sanskrit n'est pas « le langage de programmation parfait ». Cette affirmation appartient au musée des sottises d'internet assénées avec aplomb. Le sanskrit est une langue humaine naturelle, avec ambiguïté, poésie et désordre, comme n'importe quelle autre.

Ce qui est vrai est plus intéressant. La grammaire de Pāṇini ressemble à un système formel. Elle prend des entrées, applique des opérations ordonnées et produit des sorties. Elle ne décrit pas le sanskrit de l'extérieur, comme un guide de conversation touristique qui liste des phrases. Elle modélise le sanskrit de l'intérieur, comme un moteur génératif qui, appliqué correctement, produit les formes justes.

Une forme est la sortie d'un processus caché

Pensez à un mot sanskrit ordinaire comme à l'aboutissement visible d'un processus. Sous la surface se trouve une racine portant un sens fondamental. Les règles de Pāṇini attachent le bon suffixe, puis déclenchent une séquence de changements phonétiques, certains conditionnés par ce que d'autres règles ont déjà fait. Au moment où vous voyez le mot poli, une petite dérivation a déjà achevé son exécution. La même logique régit le sandhi, la façon dont les sons aux frontières de mots fusionnent et se transforment pour que la parole coule : non pas un adoucissement aléatoire, mais la sortie prévisible de règles énoncées.

C'est pourquoi les lecteurs modernes n'arrêtent pas de recourir à des métaphores informatiques. Non parce que l'Inde ancienne avait des ordinateurs portables, mais parce que Pāṇini avait quelque chose qui donne encore aux linguistes contemporains un sentiment d'infériorité : une théorie brutalement comprimée d'une langue, écrite comme une procédure. Des travaux récents ont même dénoué des énigmes de longue date sur la façon dont ses règles résolvent les conflits, et d'autres chercheurs ont construit des logiciels qui simulent des parties de son système pour générer automatiquement des formes en sanskrit.

N'apprenez pas le sanskrit. Faites-le tourner.

Voici le recadrage, celui autour duquel PRAVIEL est construit. Un verbe n'est pas un mot à mémoriser en isolation. C'est le résultat d'une dérivation que vous pouvez apprendre à effectuer. Une phrase limpide est la surface d'une machine qui a déjà tourné.

Alors prenez une racine. Ajoutez un suffixe. Regardez les lois phonétiques s'activer et la forme émerger. Fait ainsi, la grammaire cesse d'être une punition pour quiconque veut lire la Bhagavad Gītā ou le Ṛgveda dans les textes originaux. Elle commence à ressembler à ce qu'elle est : un moteur ancien que vous apprenez à faire fonctionner, et qui génère du beau sanskrit depuis plus longtemps que la plupart des civilisations n'ont existé.

Sources

• Résoudre la plus grande énigme de la grammaire (Université de Cambridge)
• Un nouveau schéma computationnel pour les jonctions euphoniques dans le traitement du sanskrit (arXiv)
• Vers l'automatisation de la génération de noms dérivés en sanskrit par simulation de Pāṇini (arXiv)