Una favola in una lingua senza testi sopravvissuti

Nel 1868 August Schleicher pubblicò un racconto in una lingua di cui non sopravvive alcun testo antico.

Comincia con una pecora senza lana. La pecora vede cavalli fare lavori diversi per un uomo e ne prova pena. I cavalli rispondono che è lei ad avere più motivo di dolersi: l'uomo trasforma la lana della pecora in un abito caldo, mentre lei resta nuda. La pecora lo sente e fugge via.

Schleicher lo chiamò Avis akvāsas ka, "La pecora e i cavalli". Non aveva scoperto la storia su una tavoletta. La scrisse come esperimento in protoindoeuropeo, l'antenato ricostruito di lingue che oggi si estendono dall'inglese e dall'irlandese al greco, al persiano e all'hindi.

Da allora la favola è stata riscritta molte volte. Non è un fallimento. Ogni versione è una mappa datata di ciò che i linguisti ritenevano di poter recuperare.

L'asterisco prima della pecora

Una ricostruzione moderna della parola "pecora" è spesso scritta *h₂ówis.

Ogni segno di questa forma compatta reca un'avvertenza o un'affermazione:

• L'asterisco indica che la parola è ricostruita, non attestata direttamente.
• Il simbolo h₂ rappresenta una delle consonanti perdute chiamate convenzionalmente laringali. La sua pronuncia esatta è incerta.
• La forma restante è collegata a forme come il latino ovis, il sanscrito ávi- e l'inglese ewe.

Perciò *h₂ówis non significa "questo è esattamente ciò che disse un parlante preistorico". Significa "questa forma spiega meglio una rete di corrispondenze regolari nelle lingue sopravvissute".

I cavalli della favola offrono un altro esempio: *h₁éḱwos, "cavallo", sta dietro forme fra cui il latino equus e il sanscrito aśva-. La corrispondenza non si basa su una vaga somiglianza tra due parole. I linguisti confrontano interi sistemi di mutamenti fonetici, desinenze grammaticali e vocabolario nelle lingue imparentate. Un antenato proposto deve spiegare molte discendenti insieme.

Questo è il metodo comparativo. Procede all'indietro, ma non per libera associazione.

Perché la favola continua a cambiare

L'apertura di Schleicher era Avis, jasmin varnā na ā ast, dadarka akvams: "Una pecora che non aveva lana vide cavalli." La frase sembra relativamente familiare a chi conosce latino o sanscrito perché la ricostruzione di Schleicher si appoggiava molto a quelle lingue.

I linguisti successivi modificarono vocali, consonanti, finali e perfino i suoni che ritenevano scomparsi prima che fosse scritta la maggior parte delle lingue indoeuropee. La pecora moderna acquisì h₂. Il cavallo acquisì h₁ e una consonante palatale scritta ḱ. La frase ordinata dell'Ottocento divenne più strana man mano che il modello diveniva più preciso.

Quella stranezza è utile. Una ricostruzione non dovrebbe essere premiata perché appare familiare a un lettore moderno. Dovrebbe rendere conto delle prove.

La favola mostra anche la differenza fra ricostruire parole e ricostruire un mondo. Il vocabolario condiviso può dirci che i parlanti ereditavano termini per pecore, cavalli, parentela e molte altre cose. Non dimostra che la piccola scena di Schleicher sia mai accaduta, né che ogni oggetto e disposizione sociale del racconto appartenesse a un periodo preciso del protoindoeuropeo. Il racconto è una dimostrazione linguistica, non il resoconto di un testimone della preistoria.

Le consonanti previste prima di essere trovate

La revisione più spettacolare derivò da suoni inizialmente proposti come algebra.

Nel 1878 il giovane Ferdinand de Saussure sostenne che elementi perduti avevano un tempo modellato gli schemi vocalici indoeuropei. Non disponeva di un'iscrizione che contenesse quei suoni. Li inferì da lacune e alternanze nelle lingue figlie. Altri studiosi svilupparono poi la proposta in quella che divenne nota come teoria delle laringali.

Poi l'ittita entrò nel confronto. La lingua, conservata su tavolette cuneiformi dell'Anatolia, possedeva una consonante traslitterata dagli studiosi come ḫ in posizioni corrispondenti ad alcuni suoni previsti dalla teoria. Nel 1927 Jerzy Kuryłowicz rese esplicita la corrispondenza.

L'ittita non risolse la pronuncia esatta di ogni laringale ricostruita, e gli specialisti discutono ancora del loro numero e dei loro valori fonetici. Fece qualcosa di più importante che rendere ordinata la teoria. Portò nuove prove esterne all'insieme di lingue sul quale la proposta originaria era stata costruita.

Una struttura inferita da schemi vocalici aveva lasciato una traccia consonantica sull'argilla.

Come suona una lingua ricostruita

I linguisti possono pronunciare ricostruzioni protoindoeuropee, e Andrew Byrd dell'Università del Kentucky ha registrato favole ricostruite. Il risultato non è una registrazione recuperata dal passato. È un modello reso udibile.

Per leggere ad alta voce una forma come *h₂ówis, chi parla deve scegliere valori per simboli i cui suoni precisi restano incerti. Anche ritmo, gruppi consonantici e struttura sillabica dipendono da una particolare analisi. Una registrazione può mostrare ciò che quell'analisi implica. Non può renderla unicamente vera.

Questa distinzione è il piacere dell'esercizio. L'avis di Schleicher e il moderno *h₂ówis non sono formule magiche rivali. Sono tappe di un argomento, separate da tavolette ittite, leggi fonetiche migliori e più di un secolo di critiche.

Nessun antico scriba ci ha lasciato un paragrafo protoindoeuropeo. Ciò che sopravvive è distribuito fra le sue discendenti. Il latino ovis, il sanscrito ávi-, l'inglese ewe e molte altre forme conservano ciascuno una parte del percorso. Grammatica e corrispondenze fonetiche mettono a fuoco quei frammenti, mentre l'asterisco rende visibile l'incertezza.

PRAVIEL è costruito intorno alla stessa abitudine di leggere da vicino: non trattare una forma antica come una reliquia decorativa, ma chiedere che cosa ogni suono, finale e segno degli studiosi permetta di sapere.

Fonti

• Keith Johnson, The History of Early English, Schleicher's 1868 fable and translation (Routledge)
• University of Kentucky, "Fables of the Reconstruction: Andrew Byrd"
• Linguistics Research Center, University of Texas at Austin, "The Laryngeal Theory"
• Linguistics Research Center, University of Texas at Austin, Indo-European reflexes of "ewe, sheep"
• H. Craig Melchert, "Practice Reconstruction" (UCLA Linguistics)