La lunga guerra per le vocali mancanti

Qst frs nn h vcl, ppr l lgg lstss.

Ci riesci, con un piccolo sforzo, perché conosci già l'italiano e la tua memoria della lingua colma ogni vuoto prima ancora che tu lo noti. Per gran parte della storia dell'alfabeto, leggere funzionava proprio così. La scrittura fenicia, antenata delle lettere ebraiche, aramaiche, arabe, greche e latine, aveva ventidue segni, e ognuno di essi era una consonante. Il resto lo metteva il lettore.

A luglio avevamo promesso di tornare sul momento in cui i Greci ruppero con questa abitudine. La storia completa è più lunga di un singolo prestito ingegnoso. Ci vollero ben più di mille anni e diverse scritture per mettere le vocali sulla pagina, e due delle tradizioni coinvolte dovettero riuscirci senza cambiare una sola lettera.

Un alfabeto che si fidava dei suoi lettori

Scrivere solo le consonanti è meno avventato di quanto sembri per una lingua semitica. In ebraico e in arabo, buona parte del significato di una parola sta in una radice di tre consonanti. K-T-B è l'idea dello scrivere: in arabo kataba, «scrisse», kitāb, «libro», maktab, «ufficio». Le vocali portano la grammatica e le sfumature, e un lettore esperto di solito riesce a ricostruirle dal contesto.

Gli scribi aggiungevano comunque un aiuto dove costava poco. I primi scribi ebrei e aramei cominciarono a usare alcune consonanti, soprattutto yod e waw, per indicare vocali lunghe, e he e aleph in fine di parola. I grammatici le chiamarono in seguito matres lectionis, «madri della lettura». Erano indizi, non un sistema. Una vocale breve restava non scritta.

Il riuso greco

Quando i Greci adottarono le lettere fenicie, convenzionalmente intorno all'800 a.C., gli indizi diventarono un sistema. Il fenicio aveva consonanti che il greco non usava, come il colpo di glottide dell'aleph e il suono gutturale dell'ʿayin, e il greco non si poteva leggere con le sole consonanti: troppe sue parole cominciano per vocale o dipendono dalle vocali.

Così cinque lettere cambiarono mestiere. Aleph divenne alfa. He divenne epsilon. Yod divenne iota. ʿAyin divenne omicron. Waw divenne ypsilon. Nei dialetti che avevano perso il suono h, heth divenne eta, una e lunga, e l'omega arrivò più tardi. Gli storici della scrittura chiamano il risultato il primo alfabeto in senso stretto, con lettere per le vocali oltre che per le consonanti. Il latino e il cirillico ereditarono l'idea, ed è per questo che le lettere che stai leggendo portano con sé le loro vocali.

Perfino il greco finì per volere di più. Intorno al 200 a.C., ad Alessandria, si attribuiscono allo studioso Aristofane di Bisanzio i segni d'accento e di spirito, in un'epoca in cui sempre più lettori di Omero non erano cresciuti sentendo il suo greco.

Punti attorno a un testo immobile

L'ebraico affrontava una versione più difficile del problema. Nella tarda antichità era una lingua di Scrittura, di preghiera e di studio più che della strada, e le consonanti del testo biblico erano fissate. Uno scriba non poteva aggiungere una lettera, nemmeno utile. Eppure il modo tradizionale di leggerlo, trasmesso da maestro ad allievo, doveva sopravvivere.

La risposta venne dagli studiosi di Tiberiade, sul lago di Galilea, noti come masoreti. Grosso modo tra il VII e il X secolo circondarono le lettere di puntini e trattini per le vocali, di segni per la cantillazione e l'accento e di note a margine, il tutto collocato sotto, sopra e dentro le lettere, in modo che le consonanti restassero intatte. La loro opera superstite più famosa, il Codice di Aleppo, fu scritta intorno al 920, e Maimonide vi faceva affidamento. Delle sue circa 487 pagine stimate ne sopravvivono circa 294. Gran parte della Torah andò perduta dopo che la sinagoga di Aleppo che lo custodiva fu data alle fiamme nel 1947.

A volte i punti non descrivono nemmeno la parola scritta. Le quattro lettere del nome divino, יהוה, non si pronunciavano ad alta voce; i lettori dicevano invece Adonai, «mio Signore». I masoreti diedero alle quattro lettere vocali simili a quelle di אֲדֹנָי, Adonai, come istruzione: leggi questo come Adonai. Ebraisti cristiani che lessero la combinazione alla lettera produssero «Geova», una forma attestata in latino dal XIII secolo e consegnata all'inglese da William Tyndale, che nel 1530 stampò Iehouah. Un segno vocalico può essere un'istruzione anziché un suono, e un lettore estraneo alla tradizione che non se ne accorge può inventare una parola che nessuno ha mai detto.

Un versetto, due desinenze

L'arabo aveva bisogno di due strati di aiuto. Diverse lettere condividono una sola forma e si distinguono solo per dei punti, chiamati iʿjām, e le vocali brevi non si scrivevano. A marzo abbiamo raccontato come i più antichi manoscritti del Corano lasciassero ai lettori il compito di portare con sé gran parte di quel sapere.

La tradizione ricorda perché furono aggiunte le vocali. Si racconta che il grammatico Abu al-Aswad al-Duʾali, morto a Bassora intorno al 688, sentì un recitatore leggere male una sola desinenza nel terzo versetto della nona sura. In risposta ideò dei punti colorati, di solito descritti come rossi: un punto sopra una lettera per a, sotto per i, accanto per u. La tradizione attribuisce al governatore al-Hajjaj l'uniformazione successiva dei punti consonantici, benché papiri datati al 643 li usino già, con parsimonia. Nell'VIII secolo il grammatico al-Khalil ibn Ahmad sostituì i punti vocalici con piccole forme di lettere, un piccolo alif per a, waw per u e ya per i. Quei segni, le ḥarakāt, sono quelli che portano oggi i Corani stampati e i libri per bambini.

Poco lontano, gli scribi siriaci lavoravano allo stesso problema. Intorno al 600 mettevano un punto sopra o sotto una parola per distinguere parole scritte allo stesso modo. Lo storico Nick Posegay sostiene che i punti vocalici comparvero prima in siriaco e poco dopo in arabo e in ebraico, e che le idee al riguardo passarono tra studiosi cristiani, musulmani ed ebrei.

Il cardine linguistico

Ecco il versetto, Corano 9:3. Vale la pena di vederlo in arabo, perché la stessa parola vi compare due volte.

All'inizio il versetto parla di un proclama mina llāhi wa-rasūlihi, «da parte di Dio e del Suo Messaggero». La parola è وَرَسُولِهِ, wa-rasūlihi. Finisce in -i perché segue «da parte di».

Verso la fine dice anna llāha barīʾun mina l-mushrikīna wa-rasūluhu, «che Dio è sciolto da ogni impegno verso i politeisti, e così il Suo Messaggero». La parola è وَرَسُولُهُ, wa-rasūluhu. Finisce in -u perché il Messaggero è ora un secondo soggetto, accanto a Dio.

Senza i segni, entrambe le parole hanno lo stesso scheletro, ورسوله. Date alla seconda la desinenza della prima e il Messaggero passa dal fianco di Dio all'elenco di coloro da cui Dio è sciolto. È la lettura sbagliata che, secondo il racconto, Abu al-Aswad sentì, ed è la ragione che la tradizione dà per aver messo per iscritto le vocali. Tutta la differenza sta in due piccoli segni: un trattino sotto la l e la h, oppure un piccolo ricciolo sopra.

Una traduzione stampa semplicemente il significato giusto. Solo l'arabo mostra quanto poco inchiostro separi le due letture.

Che cosa non sappiamo

Gli inventori con un nome appartengono alla tradizione. La storia di Abu al-Aswad ci arriva attraverso autori più tardi, e gli storici della scrittura, tra cui Adam Bursi, trattano questi racconti di origine con cautela: spiegano a posteriori un processo che probabilmente richiese più tempo e più mani. Le datazioni dei sistemi siriaci variano da studioso a studioso, e il merito che la tradizione popolare attribuisce a Giacomo di Edessa per i segni vocalici del siriaco occidentale è stato contestato. Le datazioni al radiocarbonio dei primi manoscritti coranici, come dal 568 al 645 per i fogli di Birmingham, sono intervalli con anomalie note, non certificati di nascita.

E la vecchia abitudine non è mai scomparsa. I giornali ebraici e arabi si stampano senza segni vocalici; i segni ritornano nei testi sacri, nella poesia e nei libri per bambini e per chi studia. I lettori esperti fanno ancora oggi quello che facevano i lettori fenici.

È questa la vera abilità che sta dietro alla lettura dell'ebraico biblico o dell'arabo classico. Non si tratta tanto di decifrare segni quanto di conoscere la lingua abbastanza bene da sentire ciò che la pagina tace. Entrambe sono tra i corsi di PRAVIEL, ed è a questa abilità che servono.

Fonti

• Wikipedia, "Greek alphabet"
• Wikipedia, "Mater lectionis"
• Wikipedia, "Masoretes"
• Wikipedia, "Aleppo Codex"
• Wikipedia, "Qere and Ketiv"
• Wikipedia, "Jehovah"
• Wikipedia, "Arabic diacritics"
• Wikipedia, "Abu al-Aswad al-Du'ali"
• Wikipedia, "Al-Khalil ibn Ahmad al-Farahidi"
• Quranic Arabic Corpus, word-by-word analysis of 9:3
• Adam Bursi, "Connecting the Dots: Diacritics, Scribal Culture, and the Qurʾān in the First/Seventh Century," Journal of the International Qur'anic Studies Association 3 (2018)
• Nick Posegay, Points of Contact: The Shared Intellectual History of Vocalisation in Syriac, Arabic, and Hebrew (Open Book Publishers, 2021)
• University of Birmingham, "The Birmingham Qur'an"