Todo o Alfabeto Começou como um Boi e uma Casa

Olhe para a letra A. Vire-a ao contrário. Vê os dois cornos? Não é coincidência. Há quatro mil anos era a cabeça de um boi.

Quase todo o alfabeto em uso hoje, o latino, o grego, o hebraico, o árabe, o cirílico, e as letras neste ecrã, descende de um único antepassado. E esse antepassado não foi inventado por eruditos num palácio. Parece ter sido improvisado por trabalhadores de língua semítica num deserto egípcio, rodeados por uma escrita que quase de certeza não sabiam ler.

O atalho do génio preguiçoso

O lugar é Serabit el-Khadim, um planalto varrido pelo vento no Sinai onde os egípcios extraíam turquesa para um templo da deusa Hathor, «Senhora da Turquesa». Os trabalhadores ali eram falantes de línguas semíticas, estrangeiros no Egito. À volta deles erguiam-se hieróglifos elegantes, centenas de sinais intrincados que levavam anos a dominar aos escribas.

Alguém teve uma ideia que mudou o mundo ao torná-lo mais simples. Em vez de aprender um sinal para cada palavra, pega-se na imagem de um boi e deixa-se que represente apenas o primeiro som da palavra «boi». Na sua língua, boi era ʾalp, portanto o sinal do boi significava simplesmente «a». Casa era bayt, portanto o sinal da casa significava «b». Uma linha ondulada de água, mayim, significava «m».

Os estudiosos chamam a isto o princípio acrofónico: uma imagem que substitui o primeiro som do seu próprio nome. É por isso que o nosso alfabeto ainda carrega os fósseis daquelas primeiras imagens. O boi álefe tornou-se alfa, tornou-se A. A casa bet tornou-se beta, tornou-se B, e deu-nos a própria palavra «alfabeto», o boi e a casa, ditos juntos.

Cerca de quarenta destas inscrições gravadas sobreviveram, a maioria encontrada no inverno de 1904 para 1905 pelos arqueólogos Hilda e Flinders Petrie. Em 1916 Alan Gardiner leu uma sequência recorrente delas como lbʿlt, «à Senhora», uma dedicatória à própria Hathor, e as primeiras palavras do primeiro alfabeto ganharam nitidez.

Uma árvore genealógica com um pente de piolhos na raiz

Daquela semente cresceu tudo. O alfabeto primitivo passou aos fenícios, que o aparraram a uns arrumados vinte e dois consoantes e o levaram pelo Mediterrâneo nos seus navios de comércio. Do fenício veio o paleo-hebraico e o aramaico; do aramaico, por fim, a escrita árabe. Os gregos também o pediram emprestado, e fizeram uma mudança radical a que voltaremos noutro dia, inventando letras para as vogais. Do grego veio o latim, que está a ler, e o cirílico, lido por centenas de milhões de outros.

Uma única família ramificada, de uma mina no deserto a quase todos os leitores vivos.

A frase completa mais antiga que temos neste jovem alfabeto é maravilhosamente humilde. Está gravada num minúsculo pente de marfim de Laquis, no atual Israel, datado de cerca de 1700 a.C. Dezassete letras, sete palavras, e o que soletram é uma oração contra os piolhos da cabeça: «Que esta presa arranque pela raiz os piolhos do cabelo e da barba». Restos microscópicos de piolhos verdadeiros ainda estavam agarrados ao pente quando foi estudado. As primeiras frases da humanidade não eram sobre deuses e reis. Eram sobre pentear os bichos para fora da barba.

Aquilo por que os estudiosos ainda discutem

É aqui que um texto honesto tem de abrandar, porque as discussões são a melhor parte.

Ninguém concorda quanto à data. Um campo situa a invenção por volta de 1850 para 1800 a.C., no fundo do Egito, o que faria dela uma criação genuinamente egípcia. Outro situa-a por volta de 1550 a.C., em Canaã. A diferença não é trivial: decide onde e por quem nasceu a ferramenta mais democrática da escrita. A egiptóloga Orly Goldwasser argumenta que os inventores eram mineiros analfabetos, a imitar as formas de hieróglifos que admiravam mas não sabiam ler, razão pela qual as letras parecem tão toscas ao lado da polida escrita oficial. Outros, como Anson Rainey, insistem em que os inventores tinham de ser escribas treinados. As provas são suficientemente ténues para ambas as leituras sobreviverem, e a decifração original de Gardiner, de 1916, por brilhante que fosse, continua a ser uma hipótese e não uma prova.

Essa incerteza não é uma fraqueza da história. É a história. Assistimos, no próprio limite do que as provas permitem, a um punhado de pessoas comuns a tropeçarem numa invenção que sobreviverá a todos os impérios à sua volta.

Cinco letras e as imagens de onde vieram

Já conhece estas formas. Só não sabia que eram imagens:

• א álefe, um boi (ʾalp), tombado para se tornar o nosso A.
• ב bet, uma casa (bayt), o «b» de alfabeto, o nosso B.
• מ mem, água (mayim), uma linha ondulada que se tornou o nosso M.
• ע ain, um olho (ʿayin), que os gregos transformaram no redondo O.
• ר resh, uma cabeça (rosh), o antepassado do nosso R.

Aprenda uma língua antiga e o seu alfabeto deixa de ser um conjunto de rabiscos arbitrários e torna-se o que realmente é: uma galeria de imagens com quatro mil anos, ainda a ser lidas. Essa mudança, de decifrar símbolos a reconhecer um rosto, é exatamente o tipo de coisa que o PRAVIEL foi feito para lhe dar, uma letra, e um boi, de cada vez.

Fontes

• Proto-Sinaitic script (overview and evidence)
• How the Alphabet Was Born from Hieroglyphs (Orly Goldwasser)
• Who Really Invented the Alphabet? (Smithsonian)
• The Lachish (Canaanite) ivory comb and its sentence (CNN)